حب بعد فوات الأوان

نشأت مدللة، محط اهتمام والديّ كأميرة صغيرة. بعد ولادة أختي تغير كل شيء. في محاولة بسيطة لتلطيف الجو، خفّضت درجة المكيّف درجة واحدة. ردة فعل أمي جاءت قاسية: صفعتني ثم حبستني داخل الثلاجة تأمرني أن أفكر قبل الخروج. لم يكن في بالهم أن الباب مقفل بقفل قوي. لم أستطع الهروب؛ كنت في الخامسة من عمري. خرجت للهواء على يد جارتنا السيدة نجلاء وإدارة العقار، بعد أن كسروا الباب وأنقذوني. ظل والداي يظنان أنني ماتت. عندما عدت، انهارا باكيين طالبين الصفح. لم أقبل انكسارًا مفروضًا بهذه السهولة. هززت رأسي؛ ثلج طفولتي تجمد إلى جدار صلب لا يذوب. أصبحت حذرة في الثقة، وذكريات البرد تطاردني كلما سمعت هدير المكيّف.