Silvie dinikahi Yudi setelah ia luluh oleh 99 surat cinta. Namun pada tahun kelima pernikahan, Yudi terikat pada hubungan baru dengan seorang mahasiswi miskin yang berprinsip dan menolak jadi simpanan. Terpesona oleh ketegasan gadis itu, Yudi lupa pada Silvie di rumah; perhatian dan kehangatan perlahan menghilang. Silvie tidak meledak dalam amarah. Dia memilih cara dingin dan simbolis: setiap kali hatinya tersayat, ia membakar satu surat dari tumpukan kenangan suaminya. Api demi api menjadi hitungan waktu. Ketika habis semua 99 surat itu, itu bukan sekadar kertas yang hilang, melainkan batas akhir ketahanannya. Hari terakhir surat terbakar akan menjadi hari ia pergi, meninggalkan Yudi untuk selamanya.
Komentar
Lihat Semua >Mia
Chemistry awal mereka terasa manis tetapi rapuh. Kontras antara cinta lama dan godaan baru sangat menusuk.
2026-03-17 13:52:48
Felix
Menonton ini sambil ngopi, jadi ketagihan setiap adegan sunyi. Sutradara pintar memilih ritme lambat yang menyiksa dan memikat.
2026-02-27 23:46:28
Fiona
Gambaran surat yang disulut api menjadi metafora indah. Setiap lembar hilang seolah memahat kembali harga diri Silvie.
2026-02-09 01:28:18