治療を受けている女性が、傷の手当てをしっかりするよう注意される。かさぶたができるまでは水に触れないようにと言われたが、痛みをこらえながら我慢する。彼女は今、誰かを想い悲しんでいるが、その相手は彼女の悲しみを望んでいないはずだと促される。回復の過程と心の葛藤が描かれる中、突然速達の配達員が訪れ、物語は新たな展開へと向かう。