彼(傅憑笙)に支えられてきた語り手の女性は、彼が自分の小さな傷を無視し、他の人ばかりを考えるようになったことに傷つき、恋を続ける気力を失う。職場では丁という人物から柏林バレエ団への移籍を誘われ、かつて傅のために残った過去とは決別して渡米を受け入れる決意を固める。夜、相手と向き合った末に彼女は元の台詞どおり「私たち、離婚しよう」と告げ、二人の関係が公然と終わりへ向かう一拍で幕を閉じる。