El patriarca Tiluminado celebra su octingentésimo cumpleaños mientras enfrenta dificultades físicas y la presión de sus subordinados, quienes sugieren contratar ayuda ante su declive. Durante la reunión, se presenta a Isabela, una joven considerada la mujer más bella del momento, como parte de un arreglo matrimonial para el patriarca. Sin embargo, justo cuando el patriarca duda, se anuncia la pronta llegada de una tribulación relámpago que amenaza con destruir ochocientos años de cultivo si no la supera. Ante esto, decide aceptar el matrimonio para evitar perder todo, dejando abierta la incertidumbre sobre su futuro.