Dans la cour, Théo a touché un nid de frelons et revient piqué; des camarades l'entourent, crient «Prends ça !» et l'accusent après l'incident. Un élève menace de réclamer un remboursement pour la manche abîmée, tandis qu'on l'insulte en évoquant la violence supposée de sa mère. Les moqueries montent quand certains assurent que sa mère le déteste et l'a abandonné. Une voix affirme pourtant qu'elle l'a aidé ce matin. La réunion parents‑profs approche et la mère est absente : Théo reste humilié et seul, attendant une présence qui n'arrive pas.