사랑은 심장 박동처럼 만질 수가 없다

진성 그룹의 대표 진하성은 허리에 도화 모양의 모반을 가진 여자를 찾아 전국을 헤매던 남자다. 그 모반을 지닌 여성은 세상에 하나뿐인 순음지체이며, 진하성은 순양지체로서 오직 순음지체와의 육체적 접촉만이 체내 양독을 해독할 유일한 방법이다. 시간을 재는 운명처럼, 그는 서른 살 전에 양독으로 죽음을 맞을 위기에 놓여 있다. 절박함은 집착으로 바뀌고, 수색은 일상을 잠식한다. 그는 잠자리를 통해서만 해독이 가능하다는 잔혹한 조건을 안다. 그 진실은 그를 도덕적 갈등과 외로움으로 밀어넣는다. 가족과 기업의 무게는 숨을 조이고, 시계는 잔인하게 그의 나이를 재며 기회를 갉아먹는다. 찾지 못한 채로 남은 날들은 점점 더 긴장으로 채워진다. 결말은 열려 있고, 그의 선택과 만남이 운명을 결정할 수밖에 없다.